L'École des cadres : la rencontre valait mieux que le diplôme

Après le baccalauréat, Bruno Laffite s'inscrit à l'École des cadres, à La Défense. Il en retiendra peu de choses, sinon l'essentiel : un étudiant de troisième année croisé dans les couloirs, Pascal Cohen, qui deviendrait trois décennies plus tard son associé à Monaco.

La Défense, décor d'une promesse

Le décor compte. L'École des cadres occupe alors un morceau de La Défense, ce quartier d'affaires posé à l'ouest de Paris comme une promesse : des tours, des dalles de béton, des cadres pressés et des étudiants persuadés qu'ils leur ressembleront bientôt. On y apprend le contrôle de gestion et le marketing. On y apprend surtout à circuler dans un milieu.

Bruno Laffite y arrive avec une particularité : il n'a pas l'intention d'y faire carrière. La course occupe déjà l'essentiel de son attention, et il consacre plus d'énergie à chercher des budgets qu'à préparer des partiels. Il ne s'en cache pas aujourd'hui, le diplôme n'a pas pesé lourd dans sa trajectoire. Ce qu'il doit à ces années tient tout entier dans une personne.

Deux années d'écart

Dans une école, deux années d'écart constituent une frontière presque étanche. Le première année et le troisième année ne suivent pas les mêmes cours, ne fréquentent pas les mêmes cercles, ne se croisent que dans les espaces communs. Pascal Cohen appartenait à cette catégorie d'aînés que l'on observe davantage qu'on ne les fréquente.

Ils se sont pourtant parlé, puis appréciés, avec la facilité particulière des amitiés d'école qui ne reposent sur aucun intérêt. Puis la vie a fait ce qu'elle fait : les diplômes, les métiers, les continents. Bruno Laffite a monté des circuits de karting de loisir à Paris et à Dijon, les a exploités dix ans, est parti en Floride construire et rénover des maisons, est revenu vers le sud de l'Europe. Le contact s'est perdu, sans rupture ni raison particulière.

« De cette école, je n'ai pas gardé grand-chose. Sauf une rencontre, et il m'a fallu trente ans pour comprendre laquelle. »

Le temps long des rencontres

En 2022, les deux hommes se retrouvent. Le projet d'une voiture de course homologuée pour la route existe alors depuis huit ans : une idée lancée en 2014 autour d'un grand 4x4, un premier exemplaire effectivement construit, puis huit années difficiles pendant lesquelles l'affaire n'avance pas. Il manquait quelque chose, et ce quelque chose n'était ni technique ni tout à fait financier.

Il manquait un associé. Une entreprise industrielle ne se fonde pas sur une bonne idée, elle se fonde sur deux personnes capables de traverser ensemble les périodes où l'idée ne vaut rien. Pascal Cohen a apporté ce que Bruno Laffite n'avait pas, et la réciproque est vraie. Laffite Automobili est née de cette complémentarité avant de naître d'un plan d'affaires.

L'histoire dit quelque chose d'assez peu commercial sur la façon dont les carrières se construisent. Les rencontres décisives ne se signalent pas au moment où elles ont lieu. Elles ressemblent à des conversations sans enjeu dans un couloir d'école, et il faut parfois trente ans, une hypercar de plus de mille chevaux et une adresse monégasque pour mesurer ce qui s'y est joué.

Reste une leçon d'ordre pratique, rarement inscrite dans les brochures. Le contenu d'une formation vaut peut-être moins que le réseau humain qu'elle met en circulation. Non par cynisme, mais parce qu'une école réunit dans un même bâtiment, pendant trois ans, des gens qui sans elle ne se seraient jamais croisés. Le reste appartient au temps.